Moja zastrašujuća priča o ljepoti

iskvareni botoks Getty ImagesBio je travanj 2011. i bio sam na izvrsnom mjestu u svom životu: upravo sam se preselio u Los Angeles iz New Yorka, nedavno sam bio povezan s čovjekom koji će mi postati ozbiljan dečko i nedavno sam sklopio ugovor o knjizi to bi mojoj karijeri dalo ogroman poticaj. Sa 40 godina osjećao sam se kao da sam stigao do novog uzbudljivog trenutka, stabilnog i punog obećanja.

Ipak, jedna stvar nije bila s godinama sve bolja: bora između mojih obrva. Naslijedio sam ga od oca i činilo se da se svake godine to malo dublje ukopalo. Počeo sam izgledati vječno ljut. Ironija je bila u tome što sam bila sretnija nego što sam bila godinama - moje lice jednostavno nije dobilo dopis. Tako sam se odlučila za kozmetički tretman koji sam već nekoliko puta probala: Botox. Svidjelo mi se kako mi briše linije, iako je umanjivalo i sposobnost osjećaja. Smijeh, empatija i iznenađenje sveli su se na izraz smirenog zbunjenja. Jednom, nakon što je injekcija popustila, jedan od mojih najboljih prijatelja komentirao je da su mi oči 'izgledale poput LucyneKikiriki. ' Nisam bila baš sigurna na što misli, ali kad vas netko usporedi s likom iz crtića s praznim crnim točkicama za oči, to nije dobar znak.



Ipak, svidjelo mi se ono što sam vidjela u ogledalu, a što je on znao? Želio sam se osjećati što sigurnije u ovaj korak u moje sljedeće poglavlje. Ovaj put, liječnik mi je predložio da pokušam alternativu botoxu pod nazivom Dysport. Bilo je jeftinije, rekao je - koštao je blizu 300 dolara - i trajalo je dulje. Sretan sam što sam uštedio nekoliko dolara, pomislio sam,Zašto ne? Dao mi je četiri brze injekcije preko čela. Sjećam se da sam razmišljao,Joj, to je bilo brzo. Je li uopće obraćao pažnju?



Tri dana kasnije - ujutro kad sam trebao letjeti za New York i provesti šest tjedana na povlačenju za pisce radeći na svojoj knjizi - shvatio sam da nisam mogao otvoriti desno oko do kraja. Dok me dečko vozio do aerodroma, brbljajući, zagledala sam se u bočno zrcalo, pokušavajući prstom podići kapak. Asimetrija je bila neznatna, ali za mene blistava.Izgledam kao Picassova slika, Mislio sam. Srce mi je počelo kucati i dečko me pogledao postrance.



savjeti za usmeno davanje svom dečku

'Jesi li dobro?' On je rekao.

'Dobro sam, samo nervozni letak', rekao sam okrećući se i pogledao kroz prozor. Stisnuo me za koljeno kad sam se oduprla porivu da zaplačem. Kad smo se pozdravili na terminalu, izbjegavao sam njegov pogled pretvarajući se da tužno buljim u svoje cipele.



Sljedeće jutro poklopac mi je pao još jedan milimetar. Uslijedila je panika. Nazvala sam svog liječnika, objašnjavajući situaciju između ogromnih udisaja zraka. Priznao je da je 'ptoza kapaka' moguća nuspojava toksina, koja se javlja kod manje od 2 posto pacijenata. Ili je lijek migrirao u mišić podizača koji podiže vjeđu (ono što je pretpostavio da se dogodilo) ili je ubrizgao preblizu mjestu (na što sam sumnjao).



Prestravljen, pitao sam ga koliko će dugo trajati učinak.

'Bilo gdje od jednog do šest tjedana', rekao je, a zatim brzo dodao, 'ali ne brinite; nije tako loše.'



'Pokušaj hodati sa zatvorenim okom!' Plakala sam, milioniti se put gledajući u zrcalo da vidim je li se dogodilo čudo za oporavak. Ne.



najbolje kostime za djevojke za Noć vještica
iskvareni botoks Alexandra Defurio Fotografija

Pogoršalo se. Nekoliko dana kasnije, oko mi je bilo potpuno zatvoreno. Ne bi se otvorila bez obzira koliko sam se koncentrirala gledajući se u ogledalo. Silno sam želio ostaviti dobar dojam među impozantnom skupinom romanopisaca, pjesnika i umjetnika na povlačenju, koji su zasigurno cijenili intelektualni diskurs nad taštinom. Tako sam počeo nositi flaster za oči, a kad sam se predstavio ljudima, rekao sam im da sam operirao olovku. Nitko nije ispitivao moju priču - a tko bi? Tko je imao čakčuotakvo što?

Danju sam sama radila na svojoj knjizi, prelistavajući stotine stranica istraživanja jednim svojim dobrim okom. Noću sam razgovarala s dečkom telefonom, ne dijeleći ništa o tome što se dogodilo. Kako bih mogao reći svojoj skromnoj slatkici rođenoj u Minnesoti da je njegovu novu djevojku poravnala taština? Između toga nazvao sam svog liječnika i poslao mu na desetke fotografija koje su sve izgledale jednako. Napokon, priznao sam groznu istinu novom prijatelju pjesniku. Reagirala je smijući se toliko jako da je morala leći na pod.

'Hvala', rekao sam. 'Hvala puno.'

kako biste znali da li ste trudni

»Ne, osjećam se loše zbog tebe. Imam! ' dahtala je, hvatajući se za trbuh i brišući suze.

Zašest tjedana, moje je oko ostalo zatvoreno. Liječnik mi je propisao jodininske kapi koje sam davao dva puta dnevno. Trebali su stimulirati očne mišiće koji nisu bili paralizirani, ali nisu imali nikakav učinak. Tek nakon što sam se vratio u Los Angeles, otvorilo mi se obješeno oko i lice mi se vratilo u normalu. Nikad se nisam osjećala ljepše. Naravno, lijek je još uvijek bio u mom sustavu i prošla su još tri mjeseca prije nego što se pojavila linija između mojih obrva. Kad se to dogodilo, pozdravio sam njegov dolazak.

Dvije godine kasnije, moje lice je bez injekcija. Kad se počnem osjećati nesigurno, iskorištavam druge stvari koje mogu učiniti zbog kojih se osjećam dobro, poput pješačenja, joge i povremenog puhanja. Također cijenim male trikove za uljepšavanje koji čine veliku razliku, poput vještog voska za obrve ili izvrsnog korektora. Na kraju sam svom dečku rekla za moj život kao gusarska djevojka. Kao što sam i sumnjao, bio je potpuno mistificiran. Zašto mi je za početak ubrizgan toksin u lice? upitao je. Dok smo razgovarali, shvatila sam da je ovo prvi put da je uopće primijetio moju boru.

Nešto se promijenilo za mene nakon toga. Dok sam gledao oko sebe mnoštvo zaleđenih lica u LA-u, počeo sam uviđati ljepotu onih prirodnih. Moja glupa šestotjedna trauma pomogla mi je da se smjestim u ideju svojih 40-ih. Naravno, imam više bora od svog pet godina mlađeg sebe, ali također živim u kući s osunčanim dvorištem i kaminom na drva, radim na novoj knjizi i svakodnevno šetam plažom - stvari koji su mi bili nedostižni dok sam bila mlađa i koža mi je bila glatka poput breskve. Kad biste me pitali da biram između dosadnih bora i sve ljepote u mom životu sada, pa, nema natjecanja.